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Un parlero ruiseñor, 

Más curioso que atrevido, 

Así decía, escondido 

En el cáliz de una flor. 

-Margarita, flor preciada, 

Que naces para ofrecer 

Confidente a la mujer 

En su edad privilegiada: 

Tú que les puedes mostrar 

La clave de lo futuro 

Y las niñas de seguro 

No te ocultan su pensar: 

No me dirás, Margarita, 

Qué es lo que ocupa su mente, 

Y su corazón latente 

Poderosamente agita. 

Cuando, simulando enojos 

Tan dulcemente suspiran, 

Y al par que ríen, se admiran 

Las lágrimas en sus ojos? 

Dime tú porqué razón 

El carmín su frente baña, 

Mientras su mirada empaña 

Misteriosa turbación: 

Por este afán no me riñas, 

Y así te acaricien todas, 

Si a decirme te acomodas 

Qué es lo que piensan las niñas. 

-Indiscreto pajarillo, 

Que pretendes conocer 

Lo que guarda la mujer 



En su corazón sencillo, 

En esas horas de encanto 

En que, mintiendo dolor, 

Lo cubre todo el amor 

Con su misterioso manto. 

Oye lo que saber quieres, 

Y a nadie digas jamás, 

Ya que tú a saberlo vas, 

Lo que piensan las mujeres. 

Piensan, al ver que a las flores 

Se acercan las mariposas, 

Que al hablar tan cautelosas, 

Deben hablarse de amores! 

Piensan, al ponerse el sol 

Tras el lejano horizonte, 

Y reflejar valle y monte 

Tintas de vivo arrebol; 

Cuando el céfiro murmura, 

Cuando los pájaros cantan, 

Y hasta el cielo se levantan 

Los himnos de la natura; 

Piensan, tras ellos en pos 

Alzando su pensamiento, 

Que es más dulce aquel momento 

Porque en él se adora a Dios! 

Piensan, si unos ojos bellos 

Con atrevido mirar 

Hace los suyos bajar, 

Si mirara amor por ellos; 

Y cuando bañan su frente 

Los colores del carmín, 

Es que el pensar ya da fin 

Y que el corazón ya siente… 

Ay! si al dejar de pensar 

Y al empezar a sentir, 

Quiere el corazón decir 

Lo que la razón negar! 

Terrible y mortal dolencia 

Vendrá de esa lucha en pos… 

Pero basta ya por Dios, 



Basta ya de confidencia! 

Ya sabes, ave parlera, 

Puesto que saberlo quieres, 

Lo que piensan las mujeres 

En su tierna primavera. 

Y la flor dejó de hablar: 

Huyó el ruiseñor parlero, 

Y lo contó harto ligero 

A otros mil sin vacilar. 

Cuando hoy canta el ruiseñor 

Con más cadencia y dulzura, 

Es que aún recuerda y murmura 

Confidencias de una flor. 

 


